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Meditatie despre activist

Tovarisei Olivia Clitici si tuturor activistilor
care, din vremea facultitii, mi-au traversat
viata si sedintele, le dedic astdzi acest text
niscut dintr-o stupoare care continud si mi
insoteascd, chiar dacd astdzi obiectul ei apar-
tine trecutului, chiar dacd astizi ea iriti, plic-
tiseste sau, pentru multi oameni de bun-gust,
ameninti si devind ridicola.

Activistul nu este un monstru obignuit. Ficand
parte din suita diavolului, el nu este tortionarul,
cildul, ghilotinatorul. El nu se situeazi pe aceasta
treaptd inferioard a ororii; nu este sadicul de rand
care taie, fierbe, bate, scoate ochii. In transmisia
rdului, el nu este veriga lui ultimi, ,,vulgara®, gro-
soland, traditionali. El nu ,,pune“ niciodatd ména,
nu este intinat, nu are urme de singe si nu mi-
roase a sudoarea care i infriteste pe ciliu si pe
victima sa. Dimpotrivi. El poate fi elegant, cult,
inteligent; poate fi palid, suav, prevenitor. Poate
avea mainile albe si poate cunoaste limbi striine.
Poate lisa senzatia ci este compitimitor, drept, ci
vrea binele, ci incearcd si dreagd lucrurile, cd are
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o cauzi si ci luptd pentru ea; cu seriozitate, cu
gravitate; ci il intereseazd soarta celorlalti, cd este,
z1 gl noapte, preocupat de ea; ci urmireste vir-
tutea; cd, in acest sens, ajutd, indrumi, indeamnd.
Pentru ci un asemenea tip nu are pereche in
istoria omenirii, el nu poate fi comparat decit cu
un sofist antic ajuns la putere la curtea lui Stalin.
S4 spui despre el ca minte, cd e ipocrit, cd e pol-
tron ar fi prea putin. Cici de fapt el scapa oricirei
tipologii existente. in primul rand, social vorbind,
el nu poate fi definit, pentru cd nu este prevazut in
schema nici unei societiti. Ficand totul, el nu face
si nu stie si facd nimic. S& spui despre el cd este
puterea sau un apanaj al puterii ar fi prea vag. El
este, desigur, puterea; dar puterea impalpabild,
care se sustrage categoriilor obisnuite ale puterii.
El este chiar coloana vertebrald a puterii, dar una
care nu poate fi radiografiati; este un element
suav, este un gaz al raului, care se strecoard peste
tot, aducand sub comanda lui invizibila tot ce este
material; el este aerul otrivit, rezervorul inepuizabil
de toxine al trupului social; este respiratia noastra
urAt mirositoare; si imputinata; este gafaitul nostru.
El nu stie deci si faci nimic. Vine totusi la se-
dinte in institutii serioase, unde se discutd lucruri
de specialitate. Ascultd, noteazd, tace, vegheaza.
Vorbeste doar intr-un trziu, poate la sfarsit de
tot, sau nu vorbeste deloc. El este astfel emblema
ambulanti a puterii; este puterea de fatd, ubicui-
tatea ei, memoria ei. Prezenta lui este suficients;
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ea intimideazi. Poate fi grav, ursuz, solemn; at-
mosfera e atunci incdrcati. Poate fi bine dispus,
relaxat, glumet chiar; atmosfera e atunci destinsi,
oamenii ridd slugarnic. De cele mai multe ori
strage concluziile“. Nu spune nimic, de fapt nu
are importanti ce spune. Principalul e ci se mani-
festd. Indiferent de ceea ce spune, mesajul lui e
simplu: ,,Nu uitati, puterea existi. Eu sunt o sigld
pentru rememorarea ei.“ Daci totusi in scenariul
sedintei apare un acroc, o disfunctie, atunci abia
¢l devine activ important. Atunci afli ce stie s faci.
Atunci el intimideazd activ: atunci ameninti, de-
vine o sugestie a terorii, cheami la ordine si ,,pune
problema®. Pesemne ci cea mai potrivitd definitie
a activistului ar fi: agent al punerii problemei,
agent al corectei puneri a problemei. Aceasta este
abilitatea lui: el are stiinta punerii problemei. El
este un paznic al hotarului; el readuce lucrurile in
matci; el sanctioneazi orice transcendere a cadrului
dat. Activistul este un profesionist al tarcului.

Ce este in mintea lui? Ce este in mintea lui
atunci cand riul a imbatranit, s-a asezat, se lifdie,
ce este in mintea lui cind nu se mai poate amagi
cd, o vreme, serveste o cauzd dreaptd cu mijloace
schimonosite? ci existd dugmani la pandi? Ce
este in mintea lui cAnd rimane singur fatd in fati
cu riul pe care l-a slujit, cu victoria lui sleampata?
Cand stie cd totul a fost minciuni, ci el este pro-
fitorul, singurul profitor al acestei nelumi?
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La ce se gindeste un activist inainte de a
adormi?

Este o intrebare la care nu stiu sd rispund. i
este totodati o intrebare care nu-mi dd pace. in
acest punct figura activistului devine o enigmd.
Cum arati acesti oameni ajunsi la bitranete §i re-
capitulandu-si viata? Cine sunt ei? Cine cred ei cd
sunt ei? Ce anume ii tine in aceastd farsa? Banii?
Un simulacru de putere? Privilegiile? Mandria ca
apartin castei dominatoare? 54 domini peste ce?
Peste oameni speriati, osteniti, dezarticulati, care
dispretuiesc si urdsc in ticere?

Se spune ci atunci cand rdul survine, tasneste,
se intruchipeaz, el ne reprezintd pe fofi cei din
mijlocul cirora s-a ndscut; cd el suntem noi, sau
micar o parte din noi, ci el este raul din noi in
extaz. (S-a spus: ,fratele meu, Hitler®.) Dar ag
putea oare spune: Ob, activiste, oh, mon frere!?
La ce ar raspunde asta? As vrea, ca sd-1 pot inte-
lege, si mi recunosc in el. $i nu o pot face. Acti-
vistul este strainul perfect, altul, care, dacd nu
m-as putea agita de aparenta lui (are, ca si mine,
maini si urechi si picioare $i e imbricat sau poartd
ochelari), m-ar ingrozi asa cum i-a ingrozit pe
azteci aparitia spaniolilor cilare. Cine sunteti?
Cine ati fost? Cum sunteti cu putingd? Cum ati
fost cu putintd? Sunteti rizbunarea tuturor min-
ciunilor noastre? Poltroneriile noastre de secole
intoarse impotriva noastrd? Sunteti drojdia poli-
ticii rimasa in paharul istoriei, malul ei obosit in
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care ne-a fost dat noud si ne nastem i sd-i respi-
rim duhoarea si sd fim obligati s o numim ,,par-
fum® — noi, fiinte adaptate la mal?

Fenomenologia activistului... Nu stiu s3 o fac.
El se sustrage analizei. Nu-l pot inconjura decit
cu uimiri si interjectii. El s-a ivit dintre noi, dar
dintr-un adanc pe care privirea noastrd nu-l poate
pitrunde. El vine dintr-un noi de dincolo de noi.
E aburul unui infern inaccesibil.

august 1989



Procesul lui Ceaugescu

Unde ne aflim? Ce e cu noi? Suntem pe un
drum: stim de unde am pornit, dar stim oare cdtre
ce ne indreptim? Mergem prin lumina sau mer-
gem prin ceatd?

Drumul nostru a inceput de la unitatea obtinutd
prin urd. Niciodati poporul roman n-a fost mai
unit decit in acesti ultimi ani, prin raportarea sa
la un singur personaj. Eram cu adevirat ,strans
uniti“ in jurul unui singur om: unitatea prin umi-
lire si prin ura fatd de cel care ne umilea. Ceau-
sescu a fost cu adevdrat trdsatura de unire a
acestui popor. El ne cotropise spatiul privat, se
strecurase in patul nostru, in prieteniile noastre,
in gandurile noastre, in visele noastre; ne cotropise
pani si subconstientul. Cred cd multi dintre noi
l-am visat, dar in orice caz nu era zi in care, intr-un
fel sau altul, sd nu-l evocam.

Ei bine, eram deci uniti — prin ura noastrd — in
jurul acestui om. Aceastd ura teribili ne-a tinut
laolalts i i-a sipat lui mormantul.

Dar un popor nu poate rimane u#it prin urd si
nu poate trdi unit prin urd. Acum, cand obiectul
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urii a disparut, ne trebuie un sentiment pozitiv; ne
trebuie increderea, senindtatea, afectiunea. Dar pe
acestea nu le avem si nu le putem obtine peste
noapte, tocmai pentru ci pe ele le-am pierdut
de-a lungul citorva decenii. Ne aflim acum pe
drum — citre recastigarea acestor sentimente: incre-
dere, seninitate, afectiune. Pe ele trebuie si le pu-
nem in locul unei imense suspiciuni.

Dar cum le putem obtine pe acestea? Cum pu-
tem, pardsind infernul, si intrdm in spatiul purga-
toriului, ceea ce tnseamni in spatiul curitirii, al
vindecirii, al spaldrii interioare?

Cum se face aceastd spilare interioard, aceastd
purgare, aceastd curitire? Rdspunsul poate si pari
straniu: ficaind procesul lui Ceausescu.

Mircea Dinescu a spus la un moment dat: tre-
buie sd il uitim pe acest om, trebuie sd nu mai vor-
bim de el; ne tine in loc, trebuie sd mergem inainte.
Ar fi bine ca lucrurile si arate atat de simplu. Dar
ele nu aratd asa. Si asta pentru ci Ceausescu se afli
incd in noi, si mergind pur si simplu tnainte n-am
face decat si-1 tAiram dupi noi, si nu ca hoit, ci ca
fiintd vie, la lucru, activi in fiecare dintre noi. latd
de ce este nevoie de un prealabil popas purificator
si iatd de ce acest proces trebuie ficut. El trebuie
ficut din trei motive:

r. Pentru ci ceea ce am vizut in ziua de 26 de-
cembrie 1989 nu a fost un proces. Nici nu era
timp pentru asa ceva, atunci. Poate cd nici nu era
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nevoie de un proces in termeni juridici. Dar un
simulacru de proces trebuia oricum evitat. Pentru
ci a face o revolutie contra minciunii reincepand
cu o minciuni — si asupra acestui lucru mi-a atras
atentia un amic filozof francez — este teribil. Deci,
in primul rand, trebuie si facem acest proces
pentru ca sd ne spdldm de minciuna cu care am
reinceput. Acest proces nu este insa unul juridic.

2. Acest proces trebuie ficut — chiar dacd el nu
ar fi fost prost ficut, chiar dacd nu ar fi fost deloc
ficut — pentru a da de rdddcina rdului. Acest pro-
ces nu este procesul facut unei persoane, ci, prin
aceastd persoani, procesul ficut celei mai cumplite
perioade din istoria Roméniei si celei mai cumplite
perioade din istoria omenirii: comunismul. Acest
proces nu este un proces juridic, ¢i unul istoric,
moral si metafizic.

Pentru noi, roméanii, Ceausescu nu este decit
poarta de intrare, mersul a rebours cdtre inceputul
ororii in care am trdit apoi vreme de 45 de ani.
Aceasti oroare se numeste minciuna institutiona-
lizati, minciuna generalizatd, minciuna devenitd
reguli — pe scurt, comunismul. Procesul Ceausescu
este pentru noi portita de intrare in arena unui
proces istoric mai vast. Dacd nu il vom face, oroa-
rea ne-analizatd, ne-disecati, va rimane la pandi.
Minciuna va riméne la pand, frica va rimane la
pandi, teroarea si umilirea vor rimane la pandi.
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Oamenii trebuie si-si aduci aminte, dacd au
uitat, sau si afle, dacd sunt prea tineri, ce a insem-
nat comunismul in toatd splendoarea desfisurarii
sale: Ceausescu nu este decit capitul de drum al
unei perioade care a inceput cu falsificarea alege-
rilor in 1946 — deci cu falsificarea constiintei unei
natii —, apoi cu asmutirea oamenilor unii impotriva
altora, timp in care copiii isi denuntau pdrintii, in
care prietenii se denuntau intre ei, in care vecinii
se denuntau unii pe altii, in care erai ridicat noap-
tea din casi, in care mureai in inchisoare fird si
stii de ce ai fost adus acolo, in care tdranii au fost
masacrati, in care floarea intelectualititii a disparut,
in care muncitorimea a fost chinuitd si cu adevirat
exploatatd in timp ce i se spunea ci ea conduce
societatea, In care privilegiile si coruptia au atins
cote necunoscute pand atunci. S toate acestea —
in timp ce se vorbea despre fericire, dreptate, ega-
litate si viitor luminos.

Procesul lui Ceausescu trebuie ficut pentru a
ajunge la tot rdul care a fost activat i noi toti,
pentru a ajunge la complicitate, coruptie si min-
ciunid, pentru a ajunge la crimele ticluite si ne-
stiute din acesti ultimi 20 de ani, pentru a ajunge
apoi la anii lui Dej si la zecile sau sutele de mii de
morti de la Canal si din toate temnitele tirii, la
sedintele-proces interminabile care se Incheiau cu
destine zdrobite.

Procesul lui Ceausescu trebuie ficut pentru a
ajunge la Pol Pot si la Stalin, pentru a ajunge la
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zecile de milioane de morti care ne apasd noud,
oameni ai secolului XX, constiinta si ne tulburd
somnul.

Procesul lui Ceausescu trebuie ficut pentru a
ajunge la Lenin si la Marx, care au facut toate
acestea cu putinta.

in sfarsit, el trebuie ficut pentru a ajunge la
originea oricdrui totalitarism, pentru a intelege ce
leagi comunismul de nazism, pentru a ne apara
de Hitler-ul si de Stalin-ul care stau oricind la
pand3 in noi.

,Nu plecim acasa, mortii nu ne lasd® - aceasta
vorbi teribild, scandati in noaptea de 21-22 de-
cembrie in Piata Universititii, este valabila gi acum.
Mortii care nu ne lasd sd nu facem procesul lui
Ceausescu traverseazd memoria acestui secol. Fara
acest proces, nu ne vom gasi niciodati linistea si
nu vom pleca niciodatd acasd. Vom ramane mereu
pe strdzi, pentru a nu fi surprinsi, in casele noas-
tre, de fantomele nejudecate si reinviate ale trecu-
tului nostru.

Acest proces nu este un proces al dosarelor si
al vendetelor — de am putea scipa odati de sirul
lor neintrerupt care alcituieste istoria omenirn! —,
ci unul prin care ar urma si expulzdm riul din
miruntaiele fiintei noastre. Este — spuneam — 0
purgatie, o curitire interioard, o perioadd de post
dupi un banchet al crimei.

M-a mirat s vid ci nimeni pani acum, din cei
care provizoriu ne reprezintd, nu a vorbit deschis
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despre aceastd problema. M-a ingrijorat cAnd, in-
tr-un comunicat al ROMPRES-ului care reprodu-
¢ea o interventie a mea dintr-un ziar, a fost ldsat
deoparte tocmai acest fragment: ,,Orice tip de co-
munism, indiferent de fata sa si indiferent de calea
pe care ar propune-o, trebuie privit ca un nou
experiment ficut pe trupul unui popor, ca propu-
nere politicd iresponsabil3 si ca perspectivd a unui
nou masacru. Comunismul nu a adus in acest
secol, pe nici un metru de pimént al planetei,
altceva decit minciuna, teroarea, moartea, mutila-
rea spiritului si tristetea infinitd.“ M-a linistit
¢ind, pe soclul statuii lui Lenin, am citit scris
mare: ,invitati, invitati, invitati... din 45 de ani
de comunism®. $i m-am linistit si mai mult, cdnd
am vizut cum dispare statuia lui Lenin. Si totusi
soclul, adevdratul soclu a rimas: el se afld in struc-
turile neschimbate ale societitii si el se afli mai
ales in mintile noastre, neschimbate si ele.

3.In sfarsit, procesul lui Ceausescu trebuie
fdcut pentru a iesi cu totii din infantilizare. Cici
poporul roman continui si se raporteze la modelul
conducitorului dupi un principiu patern. Pe bule-
vardul Magheru, dupi cinematograful Aro, am
vizut scrise, in doud randuri, pe ziduri, aceste
cuvinte: ,Papd, ce riu ai fost!“

Ceausgescu a inculcat in noi modelul unui titic
(rdu) al natiei, care ne explica ce si cit s mancim,
ce temperaturd ne face bine, ce filme se cuvine s



